Безвозвратно минули те времена, когда черно-белый лысый неуклюжий чудак с длинными ногтями и маниакальным взглядом под живенький таперский аккомпанемент пугал зрителей до икоты. Теперь этим не проймешь даже дошкольника. Однако за почти столетие экспериментов кинематограф-таки съел собаку (предположительно, живьем) на умении выбивать чечетку на зрительских зубах. ДЕМОНстрацией этого животрепещущего умения и собирается порадовать нас Александр Аджа в своем новом римейке корейского ужастика 2003-го года «Зазеркалье».
«All work and no joy make Jack a dull boy»
Джек Торренс
Трейлер
У Бена Карсона выдался чертовски тяжелый год: сначала он застрелил коллегу-полицейского (случайно или за дело, — этого сюжет не выдает), потом запил на почве тонкой душевной организации, уволился с работы, жена-дура выгнала из дома и не дает видеться с детьми, — короче, жизнь дала трещину. Но Бен, как настоящий офицер полиции, не сдается обстоятельствам, а пытается как-то все наладить. Пьет кофе вместо «Джонни Уокера», не забывает о дне рождения сына, на работу вот устроился.
Правда, работенка — та еще: ночной сторож при развалинах магазина «Мэйфлауэр», сгоревшего давным-давно в страшном пожаре, да так и не восстановленного. Что там охранять и от кого — только лешему известно, не Россия ведь, где упрут даже то, что к полу привинчено. Но работа — есть работа, и Бен каждую ночь кантуется в стоящем на вечном приколе трейлере, совершая каждые три часа обходы по темным, запушенным залам и коридорам «Мэйфлауэра».
Одна беда, мрачный, заплесневелый магазин действует на расшатанную рефлексией («Тварь я дрожащая или право имею?..») психику Бена, как красная тряпка на быка: начали Бену чертики по углам мерещиться, отпечатки странные в зеркалах. И ведь не пил вроде! Неужто крыша поехала?.. Однако Бен еще не знает того, что известно зрителям: предыдущий ночной сторож «Мэйфлауэра» как-то ночью перерезал себе горло осколком зеркала, а значит, не все так просто, как кажется, мой дорогой Ватсон…
Во первых строках своего письма разрешите поздравить всех нас с окончанием дебильной эры молодежных ужастиков, типа «Крика», «Пункта назначения» и «Я знаю, что вы собираетесь снять этим летом» (не путать с классической эрой крутых молодежных ужастиков в стиле «Кошмара на улице Вязов»!). Пусть корифеи жанра пали под напором бабла, но уже растет новая смена и имя ей — Александр Аджа. 30-летний француз не первый раз имеет дело с жанром: в 2006 году он снял по своему сценарию (оч. модная тенденция сезона) людоедский хоррор «У холмов есть глаза», который — если учитывать, что это была его четвертая работа — смотрится вполне даже ничего, сцена в полевом сортире запомнилась, я думаю, всем, кто посмотрел фильм.
Как уже было сказано выше, фильм «Зеркала» является римейком корейского ужастика «Зазеркалье» (международное название —«Into the Mirror») режиссера Ким Сунг-Хо. И, на мой взгляд, это первый удачный римейк восточного хоррора на западе. Ни «Звонок», ни «Проклятие» (и остальная компания) мало того, что не дотянули до уровня оригиналов, но и самобытными картинами так и не стали. И вот случилось чудо: корейский бескровный ужастик полностью переродился в руках талантливого режиссера. Все, даже самые мельчайшие элементы восточной культуры и менталитета были аккуратно вынуты, а на их место не менее аккуратно поставлены элементы западного менталитета и культуры (девочка-демон, так любимая Накатой и Миике, является исключением из правил). Аджа использует 98% всех классических приемов западного саспенса, тут и папа-Хичкок со своими птицами, и Сэм Рейми с ставшим уже шаблонным mirror-матчем… Всего не перечислишь, ей богу. Складывается такое впечатление, что Аджа по сто раз посмотрел все эти фильмы: все «заимствования» читаются как с листа.
Самое печальное (или смешное, — смотря как повернуть), что эта же узнаваемость и есть главный недостаток фильма. Уж очень он получился предсказуемым, для подготовленного зрителя, конечно. Подобно старательному пятикласснику, Аджа натащил в свой фильм очень много хорошего чужого материала, но на такой благодатной основе он так и не смог сделать пусть даже плохого своего. Печально, но факт: «Зеркала» рассыпаются на «цитаты» из лучших ужастиков и триллеров прошлого столетия (и немного — из текущего). Я думаю, это совсем не проблема, если вы только знакомитесь с жанром, но для ветеранов… В лучшем случае, это — музей боевой славы, где так приятно вспомнить старые добрые времена.
Еще один плюс в копилку Аджа, — это старина Кифер «семейный бизнес» Сазерленд в роли Бена Карсона. У этого парня плохая (в хорошем смысле этого слова) карма: после «Коматозников» ему по настоящему хорошо удаются лишь подобные роли, но зато как они ему идут! Эх, сюда бы еще Кевина Бэйкона и Джулию Робертс! Но… мечты, мечты…
Приятно напомнила о себе Эми Смарт (чудная Линн Линден из «Трассы 60»), жаль только, что роль ей досталась небольшая. Будь я режиссером, с легкостью поменял бы ее местами с Полой Пэттон, играющей жену Карсона. Последняя весь фильм отчаянно картонила свою роль, сверкая при этом где ни попадя своими большими… глазами). Правда, я заметил, что в моменты наибольшего эмоционального натяжения, вид этих… прелестей заметно снижает общую нагрузку на нервную систему, так что не без пользы выступила девушка.
И чуть не забыл! В «Зеркалах» Аджа приготовил свой фирменный «шок а-ля франсе», — убойной силы сцену самоубийства в ванной, мне даже отвернуться захотелось, честное слово. И это после Клайва Баркера!
Как итог: все-таки нельзя не заметить развивающегося таланта Александра Аджа. Пусть сегодня он взял лучшее от коллег, но, во-первых, подражание — лучшая форма лести, а во-вторых, фильм держит марку качества на достаточном для получения настоящего удовольствия от просмотра уровне. Слабонервным просьба не беспокоиться.
P.S.: Что касается загадочного слова REDRUM в названии, я рекомендовал бы тем, кому оно не понятно, посмотреть (или прочитать) «Сияние» Стивена Кинга. Или просто в зеркало посмотреть.
Павел Леоданский
12.09.2008 16:33