«Терминатор: Генезис»: робот из жиденького металла

Своего первого «Терминатора» еще никому не известный на тот момент режиссер Джеймс Кэмерон придумал во сне. Ну как придумал… Во время съемок «Пираний 2» Кэмерон слег с температурой и в бреду начал галлюцинировать: на него напал человекоподобный робот с ножом. Придя в себя, режиссер нарисовал его и загорелся идеей снять фильм про будущее и роботов. Да только никто бы не дал такому режиссеру, как тогдашний Кэмерон, столько денег, чтобы воплотить свою мечту. Вместе с будущей женой, что стала продюсером «Терминатора», Джеймс Кэмерон изменил концепцию картины, отправив робота из будущего в настоящее время. Жертвы на этом не кончились: Кэмерон был вынужден продать права на сценарий и идею фильма ради возможности его снять. По слухам, сумма была баснословной — один доллар.

Терминатор. Первый набросок

За изнурительной подготовкой последовал изнурительный кастинг, когда студийные боссы навязывали Кэмерону свое виденье актеров, а потом не менее изнурительные съемки, часть из которых Кэмерон не смог реализовать ввиду ограничений на финансирование, а другую часть кинофильма приходилось снимать тайно от властей городов: разрешение на съемки режиссеру, у которого не было денег, чтобы платить чиновникам, тоже не давали. В общем, это были страдания во плоти, но страдания, за которые Кэмерону воздалось: «Терминатор» стал хитом, заработавшим $78,3 в мировом прокате и еще, наверное, десять раз по столько же на носителях.

Скажу сразу, из всех четырех вышедших фильмов именно первая часть у меня самая любимая. Необычная концепция, несокрушимый враг против обычных напуганных людей, насилие и жестокость возрастного рейтинга R, даже какая-никакая идейность. Низкий бюджет пошел картине на пользу — в нем нет лишних элементов, все только самое нужное для сюжета, без особых противоречий и бесполезных элементов. Но так уж получилось, что фанаты считают лучшей вторую часть, что вышла в 1991 году (через семь лет после первого фильма).

Ну да, в ней есть свое очарование. Кэмерон поднабрался опыта и получил немыслимый на тот момент бюджет в 102 миллиона долларов (это первый раз в истории, когда кто-то получал 100 миллионов на съемки художественного фильма). Сиквел действительно вышел большим, громким, необычным и не менее культовым, чем первая часть. Однако, на мой взгляд, картина эта была не нужна, ибо противоречила огромной куче событий первого фильма. Например, Кайл Риз, отец Джона Коннора, говорил в первом фильме, что летать на машине времени может только органика, либо что-то покрытое органикой (потому все прилетали из будущего голыми). Однако робот модели Т-1000 в исполнении Роберта Патрика сам является металлическим и никакой органики у него не было.

Опять же, в 2029 году, откуда отправляли первого злого Т-800 (Шварценеггер), Скайнет уже был уничтожен, а машина времени захвачена людьми (тоже слова Риза), а значит, никто бы не собрал столь сложного робота, как Т-1000, и уж тем более не смог бы отправить его в прошлое. Но об этом никто особенно не задумывался, ведь Кэмерон вновь выкатил зрелище, да такое, что зрители ходили на киносеансы по пять раз (а фильм-то был длиной в 2,5 часа).

Тем не менее Кэмерон, снявший на тот момент два превосходных сиквела («Чужие» и «Терминатор 2») и один проходной («Пираньи 2»), устал от «Терминатора» и наотрез отказался участвовать в съемках третьей части. Видимо, побоялся залезть в еще более нелогичные дебри повествования и окончательно все сломать. Впрочем, никто особенно и не переживал, ведь упомянутые права Кэмерон продал давным-давно и «Терминатор» ему вообще никогда толком не принадлежал.

Однако процесс съемок без него встал. Шварценеггер постоянно где-то снимался, да так активно, что всем успел надоесть, Линда Хэмилтон наотрез отказалась возвращаться к роли Сары Коннор, сценарий приходилось несколько раз переделывать, и в результате съемки переносились несколько раз, а когда начались, то были неимоверно тяжелы. В фильме очень редко используется компьютерная графика, и декорации там разлетаются по-настоящему. Режиссер «Терминатора 3» Джонатан Мостоу прыгнул выше головы и, превозмогая все трудности, снял настоящее зрелище.

Фильм увидел свет только в 2003 году, спустя 12 лет после сиквела. И вот с каждым годом я люблю эту картину все больше. Постараюсь объяснить свою позицию. Да, меня тоже не устраивало, что суровый и драматичный «Терминатор» с рейтингом R превратился в полукомедийный боевичок с рейтингом R, но явным расчетом на более молодую аудиторию (грубости и крови в фильме почти что и нет). Но давайте зададим себе вопрос: зачем нам нужна была еще одна драма с тем же сюжетом, где персонаж из будущего спасает людей настоящего от злодея из того же будущего? На мой взгляд, данное разнообразие только помогло картине, добавив очень много свежего в франчайз, сделав из триквела особое кино, которое даже можно воспринимать в отрыве от первых двух.

Много смешных моментов, очень много экшена, снятого почти без визуальных эффектов (лично Шварценеггер выделил несколько миллионов из своего гонорара, чтобы расширить некоторые сцены), и, да, этот фильм не похож на первые два, хоть там все примерно то же самое и столько же сюжетных ляпов, сколько было в сиквеле. Например, опять эти полеты механических роботов без органики сквозь время плюс совершенно феерический ляп с персонажем-человеком, которого играет Шварценеггер и который говорит, что роботы будут созданы по его внешности, хотя покрывать роботов органикой Скайнет начал ближе к концу войны с людьми. Хорошо, что эту сцену вырезали и запихнули в бонусные материалы, а то многие фанаты бы подобного ляпа просто не выдержали.

Так вот, третий фильм совсем не так плох, как его малюют. Он отлично снят и виноват только в том, что от него ждали чего-то другого. Тем не менее негатив был, а значит, пришлось что-то менять. Четвертый фильм, уже без цифры в названии, вышел в 2009 году и был действительно чем-то новым. Впервые проект был целиком и полностью посвящен войне будущего и противостоянию машин и людей. В нем почти не было юмора, но была долгожданная драма. Режиссер МакДжи, которого я лично недолюбливаю, на мой субъективный взгляд, снял вполне хорошее кино. Странное, немного затянутое, но, как и в случае с третьей лентой, имеющее редкое качество с годами становиться только лучше. Если изначально я вместе со всеми кидал в него камнями, то теперь пересматриваю с куда большим удовольствием.

Но кино провалилось, даже несмотря на возрастной рейтинг PG-13 и незаезженный концепт. Авторы хотели сделать полноценную трилогию про будущее, но откровенно маленькие сборы заставили их закатать губу. Права на «Терминатора», с которым компания Halcyon больше не хотела связываться, уже который раз ушли с молотка. Но на том история не завершилась, права кочевали от студии к студии примерно до 2011 года, когда всплыл занятный факт: Джеймс Кэмерон, ха-ха, может получить права на «Терминатора» назад. Ну, то есть, согласно изначальному стародавнему договору, в 2018 году права к нему вернутся и всяческие попытки обратно их у него отнять влетят в копеечку. Skydance Productions, получившие кусочек этих самых прав через компанию Annapurna Productions (они позже тоже отказались иметь дела с «Терминатором»), испугались, что попросту ничего не успеют снять, если продолжат тянуть с началом съемок. А ведь у них все было относительно на мази: готовые на всё продюсеры, согласный на всё Шварценеггер, согласные на всё все. Вот только ни сценаристов, ни режиссера не было и в помине.

В 2013-м студийные боссы начали стучать башмаками по столу, и сценаристы как-то сразу нашлись. Правда, радоваться было рано: буквально в следующем году, перед началом съемок, когда продюсеры заявляли с важным видом: «У нас будет новая трилогия! До 2018-го успеем все снять!», тот самый многострадальный сценарий утек в сеть. И я как раз тогда успел ради интереса с ним ознакомиться. И скажу я вам одно: это был страх, ужас и тотальный армагеддец на отдельно взятых страницах текста. Первая мысль — это все фейк, ну не могли запустить в производство столь недоделанную пародию на сценарий. Однако паршивое предчувствие закралось, все-таки сценарий писали впопыхах, совсем не обращая внимания на два последних фильма и сериал (про него вам лучше Василий Малышев расскажет, так что оставим его в покое), а значит, вероятность того, что сценарий настоящий, была.

Потом пошли еще более неприятные вести: вместо обещанного Тома Харди роль Кайла Риза получил Джей Кортни (любопытный факт: ровно та же самая перетасовка произошла на кастинге грядущего «Отряда самоубийц»), Кристиан Бэйл не захотел возвращаться к роли Джона Коннора, хоть и был чертовски фактурен в этой роли, ну а Роберт Патрик, которого также пророчили в главный актерский состав, отказался по причинам, связанным с возрастом и здоровьем, и его роль отдали Ли Бен Хону, популярному корейскому актеру. Последнее, видимо, было сделано для привлечения азиатской аудитории кинозрителей, иначе замена эта более чем странная.

Кирилл Илюхин

Вот мы и подобрались непосредственно к «Генезису». Скажу сразу: тот слитый сценарий был более чем подлинным, а упомянутые ужасы — правдивыми и попали в фильм практически без изменений. Никакой логики, никаких толковых объяснений, имя Мэтта Смита, больше известного как 11-й Доктор из сериала «Доктор Кто», стоит в главных ролях в титрах, но в фильме актер появляется ровно на две минуты. Упомянутый Ли Бен Хон немногим больше, но сцен с его участием не наберется и на десять минут.

Вот вам зачин сюжета: задолго до событий первого фильма (что происходят в 1984-м) к молодой Саре Коннор посылают очередного перепрограммированного Т-800, который спасает ее от очередного Т-1000. Кто послал нового жиденького и кто послал Т-800, не уточняется, так как сценаристы это попросту не придумали. Тем не менее сюжет переписан и, когда в 1984 году Кайл Риз прибывает спасать Сару Коннор, оказывается, что он ей особо и не нужен: Т-800, которого Сара кличет не иначе, как «Папс» («Папуля»), обучил молодую девушку выживанию и борьбе с терминаторами из будущего. Вдвоем они встречают и уничтожают того самого злого Т-800, что прибыл за Сарой в первом «Терминаторе». Кстати, момент появления молодого Шварценеггера и сцена его встречи с панками почти покадрово воссозданы по этой ленте.

Дальше мы натыкаемся на первую нелогичность: вместе со злым Т-800 в 1984-й год, на 14 лет раньше положенного срока, прибывает Т-1000. Почему это произошло — никто не объяснит. Кто послал его пораньше — не объяснят. А главное — зачем его послали убить Сару, если ее смерть в переписанной истории никому не нужна — опять же никто не скажет. Для сценаристов это такие мелочи, на которые, как они думали, никто не обратит внимания.

Так вот, я описал вам первые 15 минут фильма, где вольно интерпретируются и объединяются сюжеты и события фильмов Джеймса Кэмерона. За ними последуют еще 15 минут добротного экшена и разборок трех роботов и двух людей. А за ними… Откровения. Откровения сценаристов, что возомнили себя великими творцами научной фантастики. Откровения авторов, решивших, что «И так сойдет!» — это прекрасное качество для любого художника. Откровения людей, балдеющих от штампов, но не снисходящих до хотя бы проверки логичности повествования своих произведений. В общем, последующие полтора часа картины будут, возможно, самым страшным испытанием, даже для тех, кто, как и я, любит четыре первых фильма.

Полеты во времени в обратном направлении, послания самим себе из будущего, злой Коннор, которого зачем-то заспойлерили в трейлерах — это как «Интерстеллар», только для которого сценарий писал не Джонатан Нолан, а сто злых шимпанзе на стероидах. Никакой логики, никакого обоснования действий, никаких предпосылок для тех или иных событий, зато три злодейских бессмысленных монолога и полное отсутствие хоть какой-нибудь актерской игры. Ладно, Шварценеггеру такое простительно: он играет безэмоциональную машину и всяческое появление у него на лице улыбки будет встречено смехом (ну PG-13 же, надо зрителя веселить). Но остальные же играют не в пример хуже. Джай Кортни — актер нулевого уровня. Эмилия Кларк — актриса одной роли, с которой ей повезло, но все, что хорошо ей удается в этом фильме, так это быть внешне похожей на молодую Линду Хэмилтон. Самое мерзкое — даже Джейсон Кларк, прекрасный актер, который может украсить собой любую драматическую роль, тут вышел таким же деревянным и шаблонным, как упомянутые выше личности.

А ведь за все это отвечал талантливый режиссер Алан Тейлор, поработавший над сериалами «Дедвуд», «Игра престолов», «Рим» и «Клан Сопрано», а также снявший для Marvel сиквел их «Тора». Ну согласитесь, такой человек сможет сделать из любых отходов жизнедеятельности вполне рабочий боезапас. Однако, видимо, орава продюсеров заставила его работать точно, слово в слово, по убогому сценарию, что он и делал.

Все, что у него получилось хорошо, это поставить экшен. Без дерганной камеры он показал и штурм одной из баз Скайнет в будущем, и различные погони в прошлом, и не менее различные погони в настоящем, со спецэффектами и пиротехникой. Экшен замечательный почти весь, и к нему придираться особо не хочется. С ним другая беда: все моменты действия были многократно показаны во всех возможных трейлерах. В ленте была замечена ровно одна коротенькая экшен-сцена, которую не светили в роликах — она приходится как раз на первые полчаса фильма, которые, как я уже сказал, очень-очень хороши, пусть даже и копируют то, что было снято Кэмероном, страшно подумать, в прошлом веке.

Под конец авторов откровенно заносит и они выдают вещи столь бредовые по своей идее, что вызывают уже не гнев, а сочувствие («А давайте Т-800 наглотается жидкого металла Т-1000 и превратится в Т-X, только без груди!»). Ну не могли люди в здравом уме и твердой памяти написать подобное. Это даже не на уровне фанфика, это где-то в районе школьных сочинений, что надо было написать прямо на уроке минут за 20 до звонка. Содержание и качество текста, последовательность и логика событий, наполнение сюжета важными деталями, продуманными хорошими диалогами и развитием персонажей — все это остается за бортом авторского воображения. В результате единственным, кто раскрылся за весь фильм, стал именно Т-800, хотя то, что машина начала испытывать чувства, это тоже сигнальчик для тех, кто пытается хоть как-то проанализировать увиденное.

Поэтому просто скажу: «Берегитесь этого фильма». Даже я, тот, кто любит все четыре картины, невзирая на все их недостатки, выходил с киносеанса, обхватив голову руками. Первые тридцать минут фильма и push-up бюстгальтеры Эмилии Кларк — это все, что было в нем достойного внимания. Остальное — просто какая-то эксгумация покойника с последующим избиением его ногами. Какая там новая трилогия, что вы, я вообще не понимаю, как фильм смогли выпустить в прокат в таком виде.

Кирилл Илюхин